Blog de mendesfreire

14/08/08 11:08h

O pensamento voa, as palavras andam

Gosto de livros de citações. Seria cômodo dizer que minha eterna busca de frases espirituosas sobre o ato de escrever, provocada pela necessidade de renovar pelo menos uma vez por semana a epígrafe do Todoprosa, me levou a uma convivência íntima com eles. Mas é mais honesto reconhecer que não foi essa a ordem dos fatores.

Há um modo melhor e um modo pior de apreciar um livro desses. O pior é transformá-lo em algo próximo do vire-um-super-algo-em-dez-lições, um depósito de sabedoria concentrada que vai “direto ao ponto” – sendo o ponto, naturalmente, o aprendizado, o lucro ou a redenção do leitor. Para muita gente, não faz sentido ler coisa alguma se tal perspectiva contábil ou salvacionista não estiver no horizonte. E se os manuais de auto-ajuda são mais úteis pelo lado prático, coleções de frases gozam de boa reputação como instrumento aplicador de verniz e repositório de lições de moral. Provêm o cidadão de uma erudição de laboratório nada insatisfatória quando se sabe que a erudição propriamente dita dá um trabalho danado, além de poder tornar o sujeito um ermitão, um esquisito.

Já a maneira melhor de ler um livro desses é ver nele um jogo, um jogral em que idéias e modos de expressão conversam, concordando, se emendando, quebrando o pau, ao longo dos séculos:

“Ninguém que nunca saiu de seu país jamais escreveu algo digno de ser publicado. Nem mesmo nos jornais”, disse Ernest Hemingway em 1926. Logo seria desmentido por Nelson Rodrigues, que não arredava pé do Rio e se orgulhava disso: “Em Bangu eu já me sinto num exílio de Gonçalves Dias”.

Da Alemanha, em 1826, disse Goethe: “Aquele que não espera ter um milhão de leitores não deveria escrever uma linha”. Ao que respondeu o americano Gore Vidal, século e meio depois: “Idealmente o escritor só precisa ter como audiência os poucos que o entendem. É cobiça e falta de modéstia querer mais”.

E o que dizer da provocação feita pelo ensaísta escocês Thomas Carlyle em 1832, atirando na explosão do jornalismo e acertando bem na testa de nossos tempos digitais? “Considerando a multidão de mortais que manejam a pena nos dias de hoje, a maioria dos quais sabe soletrar e escrever sem violentar demais a gramática, a pergunta emerge naturalmente: como é possível, então, que nenhum trabalho provenha deles com um selo qualquer de autenticidade e permanência, capaz de durar mais que um dia?”

No fim das contas, esquadrinhar livros de citações em busca do que eles dizem sobre a literatura, sobre escrever, talvez seja mais do que uma obsessão pessoal. É possível que aí, no espelho da metalinguagem, resida a alma dessas obras.

Com prazer, em certa esquina do salão de espelhos reencontro uma boa tirada do escritor francês Julien Green (1900-1998): “O pensamento voa e as palavras andam a pé. Esse é todo o drama do escritor”.

Tem uma bela verdade nessa metáfora motora, não tem? A meu ver, tem um belo furo também: o tal descompasso de velocidades é o drama de quem escreve qualquer coisa, não propriamente do escritor. O escritor é um sujeito treinado para driblar esse problema. Donde se conclui que o fato de o pensamento ter asas e as palavras serem pedestres, longe de ser seu drama, é justamente seu ganha-pão.

enviada por Sérgio Rodrigues
( 20 comentários | Link | Imprimir )

Depois de tantos tropeços, comecei um aprendizado: o dever do NÂO e o querer a SOLIDÂO.

Claro que não me tornei ranzinza, nem casmurra, nem amarga, nem o que de ruim quiserem me chamar, mas passei a viver mais o NÂO que diz sim para o melhor, e prefirir a SOLIDÂO, caminho de encontro com Deus e com o melhor dos homens.

Assim mesmo, com exclamação e tudo para não deixar brecha para contra-argumentos.

Diz, no entanto, o ditado que coração é terra sem dono, e o meu manda completamente em mim.

E não é que aceitei, dia desses, uma despedida de turma de alunos, e sem qualquer resistência nem frase feita.

Um SIM para uma turma que me deu trabalho, me fez corar de irritação e gelar de decepção.

Esta história de "lei seca" assim como a proibição do uso de cigarros em locais públicos e fechados me irrita.

Tempos de aniversários preparados por Mandinha, ponches de guaraná, sangria com maravilhosos pedaços de maçâ ou romã, copos descartáveis de papel colorido, muito doce escondido só pra mim, e as bonecas que recebi e detestei, exceto uma, minúscula, que um dia serviu na decoração de um dos bolos, que sempre ficavam pingados com as lágrimas de uma criança que já sabia demais, que já amava demais, que já sentia demais.

Domingos cheirosos, de galinha à cabidela na mesa, e o velho e fino homem, que todo domingo, logo cedo, chegava a nossa casa e vinha tomar uns goles com meu pai e beliscar as maravilhas que Arminda (era assim que esse português de olhos bem azuis chamava a minha Mandinha) preparava e jogar a fumaça de seus cigarros pela casa.

Hoje, com toda essa política anti-tabagista e anti-alcoolíltica, fico pensando como essas manhãs de domingo ficariam sem graça e se perderiam na memória de uma mulher que nunca abandonou o sonho e a coragem de amar.

RIO DE JANEIRO - No fim do século 20, David Bowie previu que, no futuro, o comércio de música pela internet estaria nos computadores como a energia elétrica, o gás, o telefone e a TV paga estão nas casas e escritórios. O cliente teria uma assinatura e pagaria de acordo com o seu consumo. A música seria uma commodity, vendida a preço de banana. Tantos watts de eletricidade, tantos canais de tv, tantos quilos? litros? metros? bites? de música.

Hoje, além de um modelo de negócio em pleno florescimento em países onde prevalece a cultura de pagar pelo que se consome, a comercialização massificada e globalizada de música, legal e pirata, acabou com o que restava das antigas ilusões de importância, transcendência e glamour da música pop, que a indústria do disco desenvolveu - e sugou - à exaustão.

A vulgaridade se tornou um valor indispensável ao sucesso de massa. Os investimentos em promoção se tornaram muito maiores do que em criação e produção. Os melhores selos e gravadoras, criados por músicos, produtores e editores, terminaram em gigantescos conglomerados, dominados por advogados, financistas e marqueteiros.

A música, a melhor e a pior, se tornou irreversivelmente banal, como uma banana. O lado B, de bom, da bananização da música gravada, é a maior valorização da música ao vivo, quando se cria entre o artista e o público uma relação pessoal e intransferível, muito além do contato virtual e digital.

Há muitos anos, Caetano Veloso falava sobre fazer, ou não, músicas novas, e dizia que já havia música demais em toda parte. Imagine agora. Chico Buarque dizia detestar música ambiente porque, se é boa, distrai e atrapalha a conversa, e se é ruim, então para que tocar?

Link para o ‘Link’

O pensamento voa, as palavras andam